Không có cầu thủ nào ở Mỹ có mối liên hệ chặt chẽ với Lionel Messi hơn Ray Hudson. Trong nhiều năm, Hudson là tiếng nói của Messi, bất kể anh thi đấu ở Barcelona hay PSG trên các sóng truyền hình. Khi Messi mê hoặc khán giả Mỹ bằng kỹ thuật chơi bóng tinh diệu thì Hudson mô tả chúng bằng hoa ngôn xảo ngữ để khán giả hiểu hơn. Ví dụ, khi Messi chuyền bóng hoàn hảo cho Leo Campana, Hudson mô tả Messi có thể “rót bia vào chiếc ly ở đầu bên kia quầy bar”.

Nhìn chung, Hudson đã “làm văn về Messi” trong hơn chục trận, chính vì thế,  ông hiểu rất rõ tại sao Messi lại thành công ở Mỹ, cũng như những thuận lợi và khó khăn trên đất Mỹ đối với siêu sao này. Ông đã có cuộc trò chuyện với báo giới trong chủ đề “Kẻ thù của Messi có thể là ai?”. Trong mắt Hudson, Messi rõ ràng là một người hùng. Nhà vô địch World Cup 2022 đã đến đội bóng kém nhất MLS và nâng họ lên một tầm cao hoàn toàn mới. Ở đó, Messi cùng những chiến hữu như Busquets, Alba và các đồng đội mới lần lượt tạo ra thành tựu.

Tuy nhiên, cách thức mà Messi làm việc đó thật đáng kinh ngạc, thật thú vị, thật mê hoặc, thật đắm chìm. Giá trị đó hoàn toàn mang tính giải trí nhưng đã vượt trần để trở thành một chuẩn mực mới. Ngay cả những người Mỹ thờ ơ nhất cũng đã biết rằng đang có một gã nhỏ thó mặc bộ quần áo màu hồng làm ảo thuật với trái bóng trên Apple TV. Messi đã thực hiện một thử thách hoàn toàn mới và một cuộc sống hoàn toàn khác. Hudson “thờ phụng bàn thờ” của Messi suốt 20 năm qua như một tín đồ nhiệt thành. Với ông, đây là cầu thủ vĩ đại nhất mọi thời đại, làm lu mờ cả Pele, Maradona.

Ở Mỹ, lúc nào Messi cũng mỉm cười và vẫy tay chào người hâm mộ. Nhưng đó không phải là hành động xã giao mà là anh đang chiến đấu như một con hổ Bengal nhằm dẫn dắt Inter với khát khao, động lực và sự khao khát hiếm có. Messi đã chiếm được lãnh địa này dễ dàng hơn cả việc người châu Âu chiếm được nước Mỹ từ người Anh-điêng. Bóng đá của Messi vẫn nguyên thuỷ và trong suốt như khi vào sân từ băng ghế dự bị để đá cặp Ronaldinho trong trận ra mắt. Những nốt cao đầy tính opera vẫn ngân lên ở MLS, cho dù nó không xuất hiện với tần suất dày đặc như với Barcelona.

Những hàng thủ ở MLS và Mỹ đã thúc thủ trước Messi, nhưng đó không phải là Messi ở tuổi 25 hay 26 cùng với Xavi và Iniesta, Busquets, Puyol và Pique. Nhưng nhìn anh bây giờ, điều đó càng khiến chúng ta trân trọng khoảng thời gian đã trải qua với đôi mắt “mở to như quả trứng vịt lộn” để chiêm ngưỡng vầng hào quang của Messi.  Tất cả NHM Mỹ nên rất biết ơn vì đã trở thành một phần của thời điểm này trong lịch sử bóng đá, nơi huyền thoại sống này đã đưa NHM đến một cảnh giới bóng đá khác và trang trí đời sống sân cỏ bằng chất thơ bóng đá chưa từng thấy trước đây.

Chưa có cầu thủ nào từng chơi như Messi, với sự ổn định và chất lượng luôn hoàn hảo ở mức cao. Và người Mỹ cũng như toàn thế giới đã thấy việc Messi bất chấp tuổi tác để duy trì đỉnh cao của mình tại một giải bóng đá bình thường mà vẫn tạo ra sức chú ý của “hố đen”. Khi Messi đi đến đâu, những tiếng hoan hô vang dội cung nghinh: Lạy Chúa, Messi kìa. Đúng là anh ta thật rồi.

Nhưng Hudson hiều là điều này không thể tiếp diễn mãi mãi. Bởi dù thế nào, kẻ thù của Messi ngày một mạnh lên cho dù hắn đơn độc: Thời gian. Chúng ta có thể bắt đầu thấy ánh sáng mờ dần, chỉ một chút thôi. Bóng đèn vẫn cháy sáng nhưng nó sẽ tiếp tục mờ đi rất nhẹ mỗi ngày.  Nó xảy ra với tất cả mọi người và mọi cầu thủ. Thời gian sẽ ngày càng mạnh hơn ý chí của Messi và anh biết điều đó nên ra sức tận dụng hết giá trị của những năm cuối sự nghiệp để tạo ra những điều kỳ diệu mới. Messi vẫn trình làng những vật phẩm gây chói mắt với độ sáng hàng nghìn lumen.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Messi đã thu hút cho MLS nhiều khán giả và NHM hơn bất cứ ai trong lịch sử. Số lượng thuê bao tăng mạnh như cơn bão Katrina và người ta đang tò mò tìm hiểu xem BTC của MLS làm thế nào để khiến Messi không trở nên lớn hơn chính giải đấu. MLS đã từng có Pele, Johan Cruyff, George Best và vô số ngôi sao huyền thoại, tuy nhiên, không có ai tạo ra sự khác biệt giúp cho khả năng tồn tại lâu dài của giải đấu. Liệu Messi cũng chỉ là một liều dopamine tạm thời, và mọi thứ sẽ trở lại nguyên trạng khi anh ra đi? Hoàn toàn có nguy cơ đó.

Messi đã đặt ra một tiền lệ khác để những người khác noi theo. Đó là một câu hỏi thú vị xem giải đấu sẽ làm gì sau đó. Đó là tình huống mà Barcelona đã phải đối mặt khi không còn Messi và NHM đã phải chấp nhận rằng sẽ không bao giờ có một người nào khác giống như anh. Một khi anh ngừng xuất hiện ở MLS vì tuổi tác, sẽ không có ai đi vừa đôi giày của anh. Song đấy cũng chính là một món quà tuyệt vời cho MLS và để các cầu thủ ở đây có thể thử thách bản thân trước cầu thủ này. Hãy trân trọng điều đó vì năm nay Messi đã 36 tuổi.